Катя Рыбкина выступает с небольшой музыкальной группой. Руководит коллективом её супруг Вадим. Девушка приезжает в родной Взвейск, чтобы повидаться с родителями. Мужа она ждёт там же, но он не приезжает. Вадим трагически погибает в дороге при загадочных обстоятельствах. Кате остаются лишь его долги и сплошные проблемы. Расследуя гибель мужа и теряя карьеру, она неожиданно лишается голоса — своего главного дара.
Скрываясь от настойчивых кредиторов, Катя возвращается в город детства. Здесь она узнаёт, что местный Дом культуры, где начинался её путь, хотят снести. Девушка решает вступить в борьбу за здание. Её противником становится мэр Андрей — первая и не забытая любовь. Старые чувства вновь дают о себе знать. Но в этот момент открываются новые тревожные подробности о смерти мужа.